Tu gostas de mim?

"(...)Talvez fosse já efeito daquela natureza angélica que se apoderava de mim. Estou em crer que fui "enfeitiçado" desde o início. Sentei-me dizendo um "chega-te para lá, múda!" Ela afastou-se sem dizer nada.

-Queres um cachorro? - perguntei-lhe.

Ela abanou a cabeça e respondeu:

-Esse é teu.

-Tenho muitos! Além disso, já estou cheio - respondi.

Como ela não fizesse qualquer gesto, pus o saco nas grades, entre os dois. A luz da montra era fraca e a miúda estava sentada na sombra, de modo que não podia ver-lhe as feições. Percebi, no entanto, que estava muito suja. Reparei que segurava uma boneca de trapos debaixo do braço e que, no colo, tinha um velho estojo de pintura partido.

Ficámos ali sentados durante meia hora ou mais, em completo silêncio; durante esse tempo apercebi-me que ela fizera um movimento com a mão na direcção do saco dos cachorros mas não quis olhar nem dizer nada para ela não desistir. Ainda hoje me lembro do intenso prazer que senti quando ouvi o som da côdea do cachorro a estalar-lhe entre os dentes. Um ou dois minutos depois tirou o segundo e depois o terceiro. Meti a mão no bolso e tirei um maço de Woodbines.

-Importas-te que fume enquanto comes, miúda? - perguntei.

-O quê? - perguntou assustada.

-Posso dar uma passa enquanto comes?

Ela agitou-se, pôs-se de joelhos e olhou-me de frente.

-Por que é que me perguntas isso?

-É que a minha Mãe tem a mania da boa educação. Além disso ninguém deve deitar o fumo na cara de uma senhora que está a comer - respondi.

Olhou por momentos a metade da salsicha que segurava na mão e fixando-me, disse:

-Porquê? Tu gostas de mim?

Acenei afirmativamente com a cabeça.

-Então podes dar a tua passa - e sorriu, ao mesmo tempo que metia o resto da salsicha na boca.

Tirei um cigarro, acendi-o, e estendi-lhe o fósforo para ela apagar. Assoprou e fiquei todo salpicado de bocadinhos de salsicha. (...)"

Fynn, Senhor Deus, Esta É a Ana